篱笆墙隔开的方寸之地，空气似乎凝固了。灰雾在周围无声流淌，阳光在云层后艰难地试图破开更大的光斑。远处孩童的嬉闹声模糊不清，像是隔着一层厚厚的毛玻璃。

萧遥的眼神深邃依旧，平静无波，如同亘古不变的幽潭，映着凌清雪此刻的身影，也映着她身后那片荒芜的天地。没有挽留的涟漪，亦无离别的怅惘，只有一种近乎天地自然的默许与洞悉——他懂她的道，如同懂他自己的逍遥。

凌清雪的眼底，那片澄澈如万载玄冰的湖面之下，终于，有了一丝极其细微的波澜。那并非旧日情愫的死灰复燃，而是历经劫波、斩断枷锁、道心真正澄明通彻后，一种纯粹的对“此刻”的了悟与释然。

她看着眼前这个白发刺目的男人。他曾是她绝望深渊里唯一的光，也曾是她道心破碎时最锋利的刃。他救她性命，也亲手斩断她的痴妄。他予她点化重生的机缘，此刻又赠她直指大道的玉简。他予取予夺，随心所欲，却从未真正将她纳入他的“逍遥”之中。

过往种种，爱恨纠缠，恩义交织，那些曾让她痛彻心扉、辗转反侧的片段，此刻如同倒映在冰湖上的浮光掠影，清晰无比，却再无法撼动她心湖深处那片新生的、坚固的自在基石。

原来，真正的放下，并非遗忘，而是将其归于因果长河，不再回头。

一丝极淡、极浅的笑意，如同初春冰面绽开的第一道裂痕，缓缓地、清晰地，浮现在凌清雪的唇角。

那笑容，褪尽了所有属于少女的青涩与炽热，洗去了仙门真传的孤高与冰冷，也消融了情伤后的绝望与偏执。它纯粹得不带一丝烟火气，干净得像雪后初霁的晴空，蕴含着一种洞悉世情、照见本心后的通透与释怀。

她什么也没再说。

只是深深地，深深地，看了萧遥最后一眼。

这一眼，仿佛要将这个在她生命中刻下最深刻印记、亦正亦邪、逍遥不羁的男人，连同此刻余烬村这破败篱笆、灰雾弥漫的景象，一起烙印进她新生的道心最深处。不是作为牵绊，而是作为一面镜子，映照着她来时的路，也昭示着她将去的方向——那条只属于她凌清雪的、孤绝而自在的通天大道。

然后，她握着那枚寒月玉简，决然地、毫无留恋地转过身。

粗布的灰白衣裙在清晨微凉的薄雾中荡开一个简洁的弧度，如同收剑入鞘时最后一道清冷的弧光。束发的木簪稳稳当当，没有一丝晃动。她迈开脚步，朝着村外那片被灰雾笼罩、通往未知远方的荒原走去。

脚步不快，却异常稳定。每一步落下，都带着一种斩断过往、再无挂碍的决绝。脚下的尘土被轻轻带起，又无声落下。她的背影在稀薄的晨光与灰雾中，迅速变得单薄、模糊，却愈发显得挺拔、孤直，像一柄终于挣脱了所有束缚、即将刺破苍穹的利剑。

萧遥站在原地，没有动，也没有再去看那个远去的背影。他的目光似乎落在眼前那截依旧歪斜的篱笆豁口上，又似乎穿透了篱笆，落在了更渺远的虚空。

风似乎大了些，卷起地上的草屑和微尘，打着旋儿掠过他的脚边。他那头刺目的白发在风中微微拂动。

不知过了多久，也许只是一瞬，也许是漫长的一个世纪。直到那个灰白的背影彻底融入村口更浓的灰雾，消失不见。

萧遥才缓缓地、极其轻微地，吁出了一口气。那气息悠长而淡薄，如同叹息，却最终消散在风里，不留痕迹。他弯下腰，重新捡起地上那根削好的竹竿，比对着篱笆的缺口，专注地、一下下地，将它用力楔入松软的泥土之中。动作恢复了之前的笨拙与凝滞，仿佛刚才那场无声的道别，从未发生过。

只有篱笆墙根下，那几株野草叶缘的银白霜痕，在渐渐升高的温度下，悄然融化，留下几点微小的水渍，很快便被干燥的尘土吸尽，了无痕迹。

余烬村的日子，在灰雾与贫瘠中，依旧缓慢而固执地流淌着，仿佛一个巨大的、与世隔绝的琥珀。村民们日出而作，日落而息，麻木的脸上很少有大悲大喜，只有被生活重担压出的深深沟壑。村东头老槐树下，几个顽童正撅着屁股，用树枝拨弄着萧遥之前让他们埋下的那枚奇异石子。石子上的符文在泥土掩盖下偶尔流过一丝微不可察的晦暗流光，转瞬即逝，无人察觉。

那个清晨消失在灰雾里的女子，如同投入死水潭的一粒小石子，只在最初几天引起过几声低语。

“那个穿灰衣裳的姑娘？走了？”

“嗯，走了。那天大清早，一个人，往野地里去了。”

“啧，那地方邪性得很，听说连鸟都不飞过去……”

“管她呢。外乡人，待不住的。”

议论很快就被更现实的、关于今年收成和过冬柴火的忧虑所淹没。凌清雪的存在和离去，在这片被遗忘的土地上，轻飘飘得不值一提。她只是无数短暂停留又匆匆离去的过客中，最不起眼的一个。

直到许多年后，一个关于“冰心阁”的模糊传说，才如同极地吹来的寒风，极其偶然地、断断续续地，拂过这片被时光遗忘的角落。

传说在极北之地，那片连最耐寒的妖兽都难以存活的永恒冻土深处，不知何时起，矗立起了一座完全由亘古不化的玄冰雕琢而成的宫殿。宫殿晶莹剔透，折射着极光变幻莫测的瑰丽色彩，却又散发着拒人于千里之外的森然寒意。

传说那里住着一位神秘的女修。

她容颜绝世，气质却清冷如万载寒冰，不沾丝毫烟火气。

她剑法通神，剑光起处，天地肃杀，连呼啸的极地罡风都为之凝滞。

她开创了一个名为“冰心阁”的宗门，只收女弟子。

阁中不奉神佛，不拜先祖，唯一供奉的，是“自在”二字。

入门第一课，便是以心为镜，观照本我，斩断尘缘，明心见性。剑法随心，心之所向，剑锋所指，无拘无束，只求本心通明自在。

传说她的剑意，带着一种洞彻灵魂的寒意，并非杀戮，而是涤荡，能冻结一切虚妄与迷障，直指本真。

“冰心阁主……”偶尔有走南闯北、消息灵通的货郎在村头歇脚时，会压低了声音，带着敬畏提起这个名字，“那可真真是位了不得的仙子！听说啊，连那些鼻孔朝天的大宗门长老，提起她，都只敢说‘深不可测’四个字！”

听故事的村民大多茫然摇头，眼神浑浊，只顾着吧嗒旱烟。极北之地？冰心阁？自在剑道？这些词汇对他们来说，遥远得如同天边的星星，远不如手中粗糙的窝头实在。只有村东头老槐树下，当年埋过石子的孩童已长成半大小子，在听到“剑法通神”、“自在”这些字眼时，会下意识地抬头望向村口那片永远弥漫着灰雾的方向，脑海里模模糊糊地闪过一个早已淡忘的、穿着灰白粗布衣裙的模糊背影。

那个背影决绝地走入灰雾，仿佛从未回头。

而在余烬村那个萧索的小院里，白发如雪的男人，依旧每日劈柴、修补那永远也修不好的篱笆。阳光好的时候，他会搬出那把吱呀作响的旧竹椅，靠在墙根下，眯着眼，仿佛在打盹，又仿佛在感受着什么。

有时，一阵特别凛冽的北风卷着尘沙吹过村庄，掠过小院。风中似乎夹杂着一丝若有若无、穿越了无尽空间阻隔的寒意，纯粹而空灵，如同月华拂过冰面。

每当这时，靠在竹椅上的萧遥，那平静无波的眼底，会极快地掠过一丝几不可察的微澜，如同深潭被投入了一颗无形的石子。那微澜转瞬即逝，快得让人以为是错觉。随即，他搭在扶手上的手指，会极其轻微地动一下，指腹无意识地摩挲着粗糙的竹节表面，仿佛在触碰一段早已封存于时光深处的、冰冷而坚硬的记忆。

然后，一切归于沉寂。只有风，依旧吹过破败的篱笆，发出呜呜的低吟。