“我知道。”她迅速接口，虽然她一点儿不知道，他说“对得起”的意义在哪里。

一下子彼此都没兴致了，暗暗地，仿佛池中鱼沉没到水底。车子开过一段路，夜色偶尔着了点路灯光，她就之前的话题说下去：“接下去便没什么理由外出。没几天就过年了，这些年家境虽没那么好，过年是面子问题，总要操持出一些排场。正月里倒是人来人往，都是些老亲戚，有时我们也走出去，都是一大家子一起，我要是离开母亲半步以外，李妈就要把我拉回去，转眼到元宵…”

“元宵有灯会。”

元宵的灯，难道真能带来一线光明？她摇头道：“小时侯有李妈陪着是可以出去看看灯会的，现在长大了，特别是今年….”

“今年怎么了？”

今年退了亲，成了嫁不出去的姑娘，更要顾惜名声，就怕别人闲话。

她不想说，退亲的事情她想都不愿意想，那一件中途夭折的亲事，是她十七岁来最被人作践的经历。

简直不能说话，一说话堆积起来的，全是令人颓丧的情绪。她低了头，脖子里还是绕着那条红围巾，红色的穗垂在蓝色大衣外面，因为是夜里，一色地看不分明。

他看她这样，知道她心里不好受，他听大庆谈过一些，因是局外人，了解的不够细，只一句话，道好事不成。也许是没钱，他想，这样的没落儿家庭，什么都与经济相关，钱袋子底下像有个洞，只有往外漏的份。他遥远的几乎不可追溯的记忆在脑海里浮沉，他估摸着在这个时候，需要说些她爱听的话，给她鼓鼓劲，同时也是他的真心实意，不带一丝矫情。

话头起的轻松，他玩笑似地说道：“你这么一说，我感觉我一点活路没有，只好寄托于你上学。这倒不是为了我，学总要上的，你又不愿半途而废，以后还打算到社会上做事呢。这件事有点迫在眉睫，过了正月，学校就开课了，别人或有这样那样的顾虑，你有自己的主张，即收回了退学申请，就应该抗争一番…”

抗争一番，怎么他也是这样想的吗？她可从来没有放弃过抗争。可是有的时候，真的争不动，她的骨子里虽然有父亲的叛逆和坚定，也有母亲的软弱和顺从，她得提着一口气，整个人疲累十分，疲累地夜里都睡不好，认命或许是一种容易的解脱方法。

“我不知道…”她说，回顾过来，眼里涌现出来的是难以克制的哀愁。

瞧着让人心疼，他拉过她的手，温柔地圈在自己的手中心。

“总有办法的，你放心。”

说到这里，该到的地方终究到了，因为他是严幼成，车子不能停在正门口，停在旁边小街道一盏忽明忽暗的路灯下。他说一句，我先下车了，她才忽然意识到一股热流，像泉水似的，从心头喷勃而出。

情之所至，如洪水泛滥，她不记得从哪本书还是哪部电影，看到过这样一句句子。

“你瞧瞧你，说了这番丧气话，把我一颗蠢蠢欲动的心堵了个严实，没半点生机…”临别了，他说些活跃气氛的话，一边微笑着，一边拿起帽子戴在头上。

“幼成…”她深情地叫x一声。

他擡头，帽子成就了半边脸的阴影，帽沿下他的鼻子和嘴唇，线条干净利落，好似画报上的西洋绅士。

凝眸总有半晌，忘了是谁主动，她又被他抱入怀里。

“你放心，我有办法的，我会找到机会，过年前，或者过年后，我让人通知你，总要再见上一见，到时候…”

到时候....，话到唇边了，他又缩下去。

在这条幽暗的小街上，他下了车，帽子戴的低低的，围巾包住嘴，翡翠饭馆也是他常定的场所，外表不奢华，里间别有洞天，他在一侧小门边停下，敲门前想起在车里的她，他想她也许正隔着玻璃对他观望，回头看，路灯下，她歪着脑袋，趴着玻璃窗。