看着越行越偏的路线，她疑惑问，“不是要去你家啊。”

他笑，“失望了？”

梁沫不敢再回呛，只小声反驳，“就是好奇而已。”

车来到一片狭窄地段，有一排排筒子楼和幽暗到几乎不见光的路灯，过道处坑坑洼洼，坐在车里颠的能让人睡过去。

纪柏川将车停在一片废弃杂草堆旁边，两人下车。

首先闻到的是冲鼻的腐烂味道，像是有人把饭菜残渣都丢在了这，还有点像小孩子的屎尿。

梁沫下意识捂住口鼻，仿佛多吸食一口，就要窒息。

纪柏川锁了车，像是鼻子失了灵，面无表情，也毫不遮掩。

她的声音从鼻息间传出来，有点模糊，“你带我来这干嘛。”

他没应，自顾自走进黝黑的楼道，甚至连手电光都不打，直到进去了，才倏地想起什么，点开了手电。

梁沫放下手，小心翼翼踩着脚下的石灰路，上面残缺的石块，写满岁月的痕迹。

他走的很稳，仿佛来过上千上万次，对这里十分熟悉，但还是回头，“小心。”

下了一层台阶，来到一扇破旧不堪的木门前，纪柏川从兜里掏出钥匙，插进钥匙孔，开锁走进去。

他摸着墙上的灯打开，世界像获救一般，瞬间灯火通明。

梁沫跟着走进，屋子大概只有十几平米那么大，也很简陋，白色的墙上黄一块绿一块，有斑驳的黑印，还有掉落的白漆。放眼望去只有一张桌子，和一张床。这张床放着铺好的白色床单被褥，虽然看上去有些年头了，却很干净，屋子很空，没什么居住的痕迹，但一看就是经常打扫过的。

她又问了一遍，“这到底是什么地方”

他背对着她道，“这是我家。”

“啊？？”她几乎下意识的，脱口而出。

他回头，“这是我以前的家。”

梁沫眼睛睁大，说不震惊是假的。她虽然知道纪柏川是自己一步步打拼过来的，没曾想他从前过的那么艰难。

“很惊讶？”

她诚实地点点头。

“我十八岁搬到这里，在这住了五年。”他坐到床边，点了根烟，神色悠远似在回忆往事。

“那之后呢。”她问。

“付若风的家。我在他家住了有两年，算是攒够了房租钱，就立刻搬出去了。”

她坐到他旁边，“十八岁那会为什么没去他家住呢。”

他笑笑，摇头，“那毕竟是别人的家，一个完整的家，我虽然和他们有血缘关系，但是...”

他顿了顿，“不合适。”

他补充，“如果不是一次偶然和付若风遇到了，我也不会搬过去。”

梁沫真的很想问，他十八岁之前去了哪里，在做什么，怎么会和亲戚失散。

但...她不敢，在她看来，那很可能就是他的伤疤。

沉默片刻，他又道，“后来当我拥有了很多，又回来把这间房子租了下来。偶尔迷茫的时候会回来住几天，等想通了再回去。”

她问，“你是不是对这里有感情了。”

他嗤笑，“也没有，不过，我会和它对话。”

“对话？”

“在这里，我能理清思绪，找回初心，记得来时的路。”

他看她，笑笑，“特别是电影扑街时。”

梁沫也差点没喷出来，说，“不是吧，印象中你的票房好像都挺好的，基本没有不破亿的。”

他抿唇摇头，“这里水太深了，在出品方那里，只破亿，就是不及格。”

“有的电影虽然投资夸大，但是用在宣发上的费用可能要比电影本身多好几倍。”

他躺下来，看着凄零的天花板发呆，那里只有一张吊扇，还积满了灰尘。

“更何况，我接手的片子没有小成本的，要承受的，是别人无法想象的。”

不知是不是纪柏川的表情给了她错觉，梁沫此时竟莫名有些心揪。

正如他所说，要承受别人无法想象的压力。在梁沫看来，纪柏川在众人面前通常都冷冷的，话很少，几乎没露出过什么破绽，像永远戴着厚重的面具，旁人无法窥探到任何真实的痕迹。

可此时此刻，他却主动将这顶面具稍稍剥离，让她得以看到一点点内心的形状。

她的心像泡在泛酸的陈酿里，又浓又呛，只想从眼睛，鼻息间倾泄而出。

她将手放在他的手背上，黑与白相叠，是世间最美的配色。

她同样躺在他身侧，侧脸看他道，“其实你完全可以不那么拼的，你已经功成名就了，何苦一再挑战自己。”

他启唇，声音里有未曾听到过的坦诚，“我只是不知道除了拍电影，还能做什么。”

“只是我拍电影，从来都是最耗钱的，我把自己全部热情都倾注进去，一切都要做到真实，积累下来，真的要不少钱，相对的，就要拉投资，长此以往，恶性循环，好像就永远定格在这种模式了。”

不知想到了什么，他冷不丁一笑，“当你说出那句话的时候，我只是觉得荒谬。”

“我跑龙套跑了八年，却就是在第九年的时候，突然一夜爆火。当时身边有太多声音围绕着我，好的坏的，虚假的真诚的，突然间所有人要把我当巨婴一样在身边伺候我，我觉得很难受，非常难受，我并不是不想红，也不是享受默默无闻。只是我不知道的是，火了之后的生活，竟是这样子的。”

“是，我有钱了，我过上了好日子，接触到很多以前没机会接触的名流人士。可是，又怎样，这里面，它是空的。”他指了指心脏的位置。

“选择在底层煎熬的时候，真就是金钱支撑着我，可当我得到了它，我却无法承受它一并带来的更负面的东西，以至于我连钱都不想要了。”

“所以在我火了之后，我解散了我的团队，我选择不再接戏了，我背上行囊，随遇而安，在外漂流了两年。”

“当时我是一部相机走天下的，在外行走的时候，我爱上了拍照，看大千世界在我眼中呈现出另外一种样子，也是那时，我好像发现了自己热爱的东西，我要回来拍电影，我不要继续表演了，而是要把他们的表演记录下来。”

说到这里，他声音一顿，侧头看了看她。

故意戛然而止，梁沫怔了怔，略微有些不适应。

纪柏川突然坐起身，肩膀半垮着，白织灯打在他的背上，看上去骨节坚硬又宽阔，却略显瘦弱。

她迷茫的扫着天花板，又看了看他，那点已经完全熄灭的烟头还夹在他手里。

她听到他说，“还要继续听吗。”

她似乎还没回过味来，只是嗯了声。

他不曾回头，笑，“再说下去话可就长了，算了，不说了。”

他这才将烟摁进烟灰缸。

良久，梁沫找回了呼吸，心里渐渐有个声音叫嚣着，想要知道答案。

她坐起身，侧脸看着他，这一眼就像望进了他心里，问。

“你今天带我来这里，告诉我这些，是不是因为我可以暂时，算是你一个值得信任的人，一个小小的避风港？”