李温时常去算命，算命的说，“夫人注定是个不凡的女人。”

李温就此深信不疑。

李温第一个嫁的夫君，只能给她温饱的财富，不足以给她更多。

适逢长公主府邸广揽歌姬，李温便踢开了他，毫不留情地告诉他，“反正都是伺候男人，伺候一个普通男人，不如伺候天下第一的男人。”

李温来到了苍慧府中，那时她是府中年纪最大的一个。

苍慧当时笑她，“三十了，怎么可能还没嫁人。”

她便说，“嫁没嫁过人不重要，重要的是我能让长公主得偿所愿。”

苍慧那时穿着一身蓝紫色的金边华服，那是李温第一回见到这样的荣华，她向往极了。

苍慧走到她面前，“你知道怎么让一个帝王开心吗？”

李温只看着苍慧头上的金簪，“帝王和一般男人有什么区别？”

“没有，”苍慧当时是这么告诉李温的，苍慧还说，“我弟弟被我母后管得太严了，他要一个女人给他自由和爱，”苍慧持袖掩唇，怪笑连连，垂首问她，“你知道什么是自由和爱吗？”

“我知道。”

李温其实根本不知道，但是李柔知道。李柔是什么样，李温就装了什么样。

她装着李柔半死不活，清冷无谓的样子来到先帝面前，用着根本不是她的面貌拉住了先帝的手，“我不想荣华，不念权势，不屑财富，粗茶淡饭便以知足。可我见了陛下方知，三十年只等陛下一人。冒死而来，只为陛下。”

李温装着李柔，说得自己都烦了。可先帝真的信了。

他带她进了皇城，封她为美人。

皇城是什么样的？就是在这里，就是李温现在所处的地方。

这里四壁空空，琴乐歌声四起。四壁如画卷，出现了李柔，也同样出现了那个帝王。

他在一堆女人中，只顾弹琴奏乐，对女人的各种把戏不闻不问。

李温看到了先帝，便走了过去，她没有情，只有怨，“苍慧骗了我。帝王怎么会和一般男人一样。你有那么多的女人，她们在这个皇城围着你转。她们互相残杀，就是为了让你看一眼，而你却说没人能给你想要的。”

李温根本不懂先帝要什么。她只是要做第一人，是章丽楚那样的女人。

“你知道我缺什么吗？一个儿子。只是儿子。这世上只有儿子可以继承你的皇位。”李温的手复上墙壁，放在那个虚幻之影的心口，然后狠狠一抓，就像要抓碎他的心。

可是那墙上的人还在弹琴。

他就是这样，永远在追寻他愚蠢的自由和爱。李温恨死他这样的心了，就是因为这样，李温的伪装暴露。

那一天他推开了她的投怀送抱，他说，“你不爱朕，你不懂朕。”

他只是一句话，就让她失了宠。

那时的李温有多愤，今朝的李温就有多恨，“你穿着皇袍，选妃选妾聚了一堆女人。可你还说没人懂你，那你要那么多女人干什么？”

李温失宠了。她的母亲拿着一本宫规礼教交给李温，“他是帝王，你还能怎么办？你要迎合帝王，学着上面的女人就行了。”

李温把宫规礼教扔了去，“女人的规矩有什么用，这个世上都是男人的规矩。你把那个不顶用的丫头弄进来当我的奴，让她去迎合那个蠢男人。”

于是，李柔就被她母亲下药，弄晕送进了宫。

那一天，晕着的李柔被擡到了圣泉宫。

李温到了殿里就哭道，“陛下，你可害苦我妹妹了。她自小贪玩，总是说着要去最远的天边，要寻她梦里的人。可她听我说了陛下英姿，便爱慕不已，说陛下就是她梦里的人。如今就在梦里犯了相思病。”

那时的先帝看了一眼李柔，双眸柔情。

李温在壁上狠狠拍着，就像在拍着先帝的脸，“谁说爱你你都信，你就是那么蠢。”

墙只在沉默，李温听得七月之歌越来越响。那身素简的衣从墙上走下来似的，走向了李温。

那是二十岁的李柔。李温扑了过去，她想抓住她。可那里什么都没有，李温摔了一跤。

那幻影仍然在眼，李温便怨道，“我把你留在圣泉宫，是当我的奴，替我迎合他。我要你生个儿子献给我，可你为什么非要让一切失控。”

她留下李柔的那一夜，圣泉宫里就回荡着七月之歌。

宫人们说，“李姑娘醒了，不敢迎驾，只诵七月之歌。”

李柔诵歌，告诉他，她心伤悲，被逼随贵人嫁入。她说她不是自愿的。

不是自愿的，先帝很失望。

李温就偷偷告诉失望的先帝，“柔儿她初见陛下，必然害怕陛下之威。私底下早已芳心暗许。她的爱是陛下，她的自由也是陛下。陛下是世间第一的男子，没有女人会不爱慕。”

那时的先帝就再也没有放开李柔。一个帝王是如此自信地相信他会得到爱。

一身华衣金未褪，李温倒在地上，望着墙，指着她看到的先帝而斥，“我说她爱你，你就非把她留下来。你要的自由和爱是什么？不就是要把得不到的女人留在身边吗？”

画壁上的先帝走向了李柔。

李温已经老去的双眼望白墙，望之久矣，就见周围起了一座合欢殿。

那是李温给李柔要的，她用艳俗的殿名告诉李柔，这是她唯一的用处。

“赐之良人，伴朕左右。”先帝给了李柔一个良人的位分，比李温低上一等。

画壁上的双影走在了一起。李温本来觉得他们很快会有一个儿子，但是先帝在合欢殿对李柔诉着他的孤独。说着他要自由，说没有人爱他。李柔便擦尽先帝的眼泪，选择待在他的身边。

先帝旁边就是李柔在弹琴。她弹的那首七月之歌。她弹了很久很久，先帝也只是在合欢殿听琴。

“我就是想让你用爱和自由给我一个儿子，可你在干什么？你可怜他什么？”李温对着李柔的幻影说着。

李柔和宫里的女人都不一样，她在可怜一个天子。

宫人常说，“他们相拥同泣，谈天说地。他们畅谈云里雾里的人生，畅谈着听也听不懂的事。”

李温不懂他们在干什么，那时的她还在苦苦等待一个献祭的儿子。

直到有一天，李柔那身素简的衣装换上了一身荣华，她穿着比李温还要华美的衣服，戴着李温都戴不得的发钗。

一道圣令传遍后宫,“李良人贤淑宽厚，柔善有嘉。晋为夫人。”

李柔直接成为了夫人，宠冠后宫。

那个华服夺目的李夫人出现了，她在壁上和穿着皇袍的先帝执手相看，他们仿佛是一对夫妻。

李温的面目狰狞起来，“我只想要一个献上儿子的奴仆，而不是一个夺走我权势的贱人。你唯一的价值是你的肚子，不是你这个人！”

可那个李夫人却在说，“姐姐，我与陛下只是两情相悦罢了。”

和李柔晋封时那天一样，她说着两情相悦。

李温当时一巴掌打了她，“什么是两情相悦？你就该做我的奴，而不是犯贱夺走我的东西。”

可李温只能看着，看着先帝搂着李夫人走了，又看着李夫人的肚子隆起。

李温等到了这一天。从这一天开始，李温就要夺回她的东西了。

她灌醉了先帝，扮作了李柔。没过多久，她说自己也有了身孕。

生产当日，她买通稳婆夺下李柔的孩子。

李温告诉李柔，“你想和陛下在一起，就好好做我的奴。”

李柔为了和陛下在一起，还真的咽下苦水。她与先帝说，“妾身生下死胎，辜负陛下之盼。不敢让死胎惊扰圣恩，已叫人埋了。”

那一日天降雷火，梧桐灼之。那火光就在壁上重现。李温看到了，她恐惧了，疯狂地往后退。

她看到了自己。她扒开了襁褓，发现夺来的是一个女儿。

她把女儿扔给了稳婆，“这在皇城里有什么用？把她给我扔了。”

而稳婆怕了，“这是公主，怎么能扔？”

她看到了当时她最狠毒的面目，“就让司监道天象不详，与帝相冲。”

那个面目已经长在了李温的心里，李温又看向壁上的皇袍，他正为李柔丧子而哀。

李温忍不住嗤之以鼻，“司监说她与你相冲，你不是犹豫了？是我的女儿，你就可以狠心不是吗？”

垂首而哀的先帝沉于丧子之痛。李柔拖着虚弱之躯，把这个女儿抱了出来，她说，“陛下，公主天生凤纹。梧桐引凤，天降凤女，方有此象。此乃天恩浩荡。”

先帝见此祥瑞，又见李柔抱着女婴不肯撒手，便为女婴赐名为“婧”，再植梧桐。

“什么天生凤纹？是李柔亲手刺上去的，你看不出来吗？归根到底，你喜欢的不是这个女儿，是因为李柔你才喜欢她。”李温冲到了壁前，那壁上是李柔在侵夺着她的一切。

李温那时候要让他们分开，她给他们下药。她让司监说，“李夫人命中克子克夫，陛下为龙体考量，还请分离。”

但先帝还是那样宠爱她。他们立下誓言，“生死相随，白骨相依。”

那李温只有最后一条路。

“你们要生死相随，白骨相依，那我只能叫她白骨成灰。”李温的双手拍打着白墙，想要分开她看到的一双影子。

七月流火，九月授衣，李柔用这一首琴乐夺走了李温要的荣华。那李温就让她在七月大火里逝去，九月落下衣冠冢。从此还有什么春日载阳，有鸣仓庚！

李柔最后一次对李温说的话是，“姐姐，你永远在骗你自己，骗陛下。你得来的都是假的。”

那个声音又回荡在李温耳边。

李温开始想要找她的鞭子，她的板子，她所有能打奴的东西。她疯狂地在殿里走着，翻着可她找不到了。那些打在苍婧身上的东西都被苍祝拿走了。

那场大火开始灼烧，整个四壁都是火焰，就像李温画的那副画一下。

李柔就在大火里，她是活活被烧死在里面。

她死时哀鸣得有多惨，整个合欢殿有多惨，李温从来不去想，她克制自己不去想，“你被指克夫克子，有个琴师要带你走。只要你走，你就不会死。是你自己犯贱不肯走。”

她没有走，化成了灰。

先帝从此彻底变了心性。整个后宫的女人都成了他怀疑杀死李柔的人。他不再宠幸任何一个女人。

李温为了权势，为了得到一个儿子。她再一次扮作了李柔，对先帝说，“陛下，我是柔儿。我借着姐姐的身子来看你了，以后就是姐姐照顾你了。”

这个借口用了一次以后，李温就无法停止扮演李柔，这是李温在后宫不衰的唯一缘由。只有她与李柔血缘相似，只有她知道李柔是什么样的人。

可是那些自由和爱，李温越说越烦。越是假扮，就越是厌恨。她有时索性在屋里点了香，省去那些自由和爱。

就是这香，这无比熟悉的香在这里蔓延。这是李温曾用在她殿里的。这香会昏了一半神思，致幻致迷，让人神魂颠倒。

李温浑浑噩噩，直望先帝的身影，“我妹妹是贱人，你也是贱人！皇城里那么多女人，杀你不要的你无动于衷，杀我妹妹一个你就要死要活，你难道不是犯贱吗！”

先帝曾经在香里想着李柔，李温曾经在香里想着合欢殿的火。

那场火从来没有灭过。李温时常恨，就画下了那副画，画着李柔死时的样子。

“都是你犯贱，为什么要去相信那些无用的东西。你非要为了一个蠢男人去死，害我活成了你。”李温质问火中的李柔。

李柔只是如她画上的那般注视着她。

无声的注视如乌云笼罩在头，李温画下那副画，就像着了魔。她有时觉得李柔就在她身上，她给画烧香，想把李柔困在画里。

可李温摆脱不了李柔，李柔成为了她伪装的面具。不仅在先帝面前，还在章丽楚面前，在她儿子面前，她都要这么伪装。

朴素简洁，温婉贤淑，这不是李温，是李柔！

这是多么痛苦的事。

李柔如乌云不散，李温活得生不如死，她就想让她的女儿生不如死。

“她连吃面的习惯都和你一样，我让她一辈子吃不了面，我不想再看到你。”李温转过身，不想再看那火里的女人。

可她看到了先帝，先帝带着苍婧一起骑马。他们父女二人有说有笑，先帝看苍婧，就像在看他和李柔的孩子。

“苍婧是你们的女儿，我要摧毁她的皮囊，践踏她的生命，将她永远踩在脚下。如此，便是将你们愚蠢的爱踩在脚下。都是你们这愚蠢的爱让我活得生不如死。”

七月之歌还在奏，长寿宫中的人在一曲里彻底癫狂，她冲向了四壁，要把她看到的画面扯破。

画上的人却越来越生动，他们走出了四壁，他们朝她走来。

他们在说，“你错了。”

“我做错了什么？我们家要往上爬，就得靠女人。那女人能靠什么？靠嫁人！这个世上不就是这样，要高高在上，那就只能嫁天子，”皇城的砖瓦被她挠出了深痕，她回头望着那个帝王，“这是皇家定的规矩。是你们告诉我只有成为帝王的妻子，我才能得到最高的权位。是你们告诉我，只有杀死和我同样的女人，我才能得到我要的。你不要我成为你的妻子，那我就杀死你选中的妻子。我用你们的规矩，又做错了什么？”

歌乐声中，李柔的声音忽然响起，“你从来没有给过陛下真心，你不爱他。”

李温的指甲划过宫墙，留下一道深深的印记，“你这个贱人成天相信爱，帝王随口说爱，你拿什么去说？帝王一句话就可以让我们九族皆败。只有做帝王之上的人，才可以永保不败。”

歌乐未止，王全用湿帕捂着鼻子，又放了点香，在门口扇了扇。

琴乐歌声未停，在圣泉宫的寂静中，一盏烛火点着，照着镜中人。

七月之歌苍婧还记得，那是琴师教过她的。

那琴师特别喜欢这一段:

七月流火，九月授衣。春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日迟迟，采蘩祁祁。女心伤悲，殆及公子同归。（注:出自《七月》）

当日琴师总是重复这一段。他唱的正是李夫人。唱她何时死，何时落葬，生前又是如何天真烂漫，活泼俏皮，却被那太后送入深宫，一生在深宫陨落。

在李夫人被指克夫克子时，他来到了李夫人面前。他想带她走。

幽暗的人心永无尽头，深宫里的路漫漫无尽，李夫人在合欢殿里依然等待着她的陛下。她不愿离去，永埋深宫。

后来琴师又来到了十二岁的苍婧面前。他要带李夫人的女儿离开。

他身死于那一天的逃亡。

琴师说过，这世上有一种爱，是所爱之人爱着别人。这世上还有一种爱，是为了所爱之人，宁死不愿离去。

暗阁里的画又上心头，那是苍婧第一回见到生母的容貌。她那时就想杀李温。她的匕首在袖里，可李温是苍祝的生母。她若杀她，则万劫不复。

她只能咬了她，以泄心头之恨。

一把匕首握在手里，握到最紧时，是心潮最痛时。镜中的模样是苍婧最痛恨的样子。

她生气时的模样，痛恨时的模样，和李温总是类似。

而她本也痛恨这样。

仇恨已经萦绕在心头太久，更恨这世上害人的药很多，唯独没有让人忏悔的药。

烛光照透了面容，狰狞与丑陋一望无尽，尤入深渊。

苍婧强迫自己松开了匕首，“我不要再和她一样，我不要再有她的影子，我要成为我自己！”