dennisdg，诸城科技巨子“野鹤公”的亲孙子，一个把代码当饭吃的少年天才。

他的人生履历像一行没有bUG的完美程序。

直到那天，他毫无征兆地蓝屏死机了。

生命体征监测仪上的心跳曲线，变成了一条刺眼的直线，旁边还弹出一个冷冰冰的窗口：【致命错误：Kernelpanic】。

丁家乱成一锅粥，准备拔管删号的时候，奇迹发生了。

第二天一早，dennisdg自己从医疗舱里坐了起来，眼神清澈得像刚重装完系统。

“我悟了。”

这是他醒来后说的第一句话。

他声称自己灵魂出窍，在系统的根目录里遨游了一圈，甚至瞥见了传说中的宇宙源代码。

当时，有个最负盛名的AI禅师“觉悟者V3.0”正在进行全球巡回讲座。

丁家花重金请它来给dennis做心理疏导。

AI禅师开口便是“色即是空，防火墙即是道”，试图用佛法逻辑给他格式化一下混乱的思绪。

“《楞严经》的核心在于破除数据执念，回归空无的初始状态。”

AI禅师的全息影像宝相庄严。

dennisdg却嗤笑一声。

“大师，你的理解全在应用层。”

“你连Kernel都没摸到过，谈什么底层逻辑？”

他表示，自己这场病不是bUG，而是一次越狱。

现在系统虽然不稳定，随时可能再次崩溃，但只要能修复，他就能获得开发者权限。

“只有一个人能救我。”

“城南那个开游戏厅的‘某生’。”

某生，一个传说级的程序员，曾经的“防火墙之父”。

如今却金盆洗手机，在城南开了一家复古街机厅，以修摇杆和卡带为生，坚决不再碰一行代码。

丁家派出的职业经理人，开着最新款的磁悬浮跑车，去了三次。

第一次，某生在给一台《拳皇97》换微动，头也不抬。

“说了，不接私活。”

第二次，丁家开出了九位数年薪加公司原始股。

某生正用嘴吹着一张《魂斗罗》的卡带。

“钱是世上最烂的代码，冗余又低效。”

第三次，他们带来了dennisdg的全息录像。

少年躺在病床上，脸色是数据丢失的惨白，声音却异常平静。

“前辈，我看到了源代码，但也被它灼伤了。我的基础协议正在崩溃，只有您的‘上古汇编’大法能救我。”

某生擦拭着《吃豆人》屏幕的手，停住了。

他叹了口气，关了街机厅的霓虹灯招牌。

某生没用任何高科技医疗设备。

他只带了一台落满灰尘的三十年前的笔记本电脑，键盘被磨得油光发亮。

他盘腿坐在dennis的医疗舱前，接上一根布满胶带的串口线，屏幕上亮起了绿色的字符。