它拽着陈默撞破冰穹，坠入真正的核心实验室——中央控制台上摆着父亲的老式怀表，指针逆时针飞转。陈默的血液滴在表盘上，怀表突然炸裂，露出内部的微型培养舱：一株金属蒲公英正在燃烧，花蕊中封存着父亲的脑组织切片。

“"误差是计划的必需品……"”

父亲的全息影像从火焰中升起，手指划过陈默的基因图谱：“你的每一段记忆，都是我编写的程序”。

冰层外传来震耳欲聋的轰鸣，南极冰架正在以他为圆心逆向生长，金属纹路退回千年前的原始状态。

陈默扯断燃烧的蒲公英根系。

神经剪刀突然从冰层射出，精准刺入他的心脏——没有疼痛，只有冰冷的触感。零七的机械眼炸成碎片，最后的数据流在空中拼出真相：“ERROR_777-R：Reverse（逆转）”。

他的血液在冰面蔓延，所到之处金属纹路尽数消融。二十四具克隆体突然睁眼，同时将神经剪刀刺入心脏，所有记忆数据汇入陈默的α-24芯片。

“"这才是终止程序……"”

父亲的影像突然扭曲，南极上空炸开覆盖全球的极光，光幕中所有金属蒲公英化为灰烬。

三个月后的北极冰盖。

陈默将最后一管α-24试剂埋入冰层，检测仪显示全球金属污染指数归零。零七的残骸被制成风向标，指针永远朝向南方。

极光消散时，冰面上浮现父亲的手写体：“当你不再是误差，才是真正的标本师”。

夜风吹散冰屑，在观测站窗户上凝成霜花：

"时间开始向前流动，

而我们终将成为历史。"

陈默的呼吸与风雪同频，手中的神经剪刀坠入冰海，在永恒的黑暗中敲响锈蚀的回音。