不是电子菜单，而是一张泛黄的幼儿园涂鸦，画着太阳、草地和三个手拉手的小人。触摸屏幕的瞬间，整栋建筑的电力系统重启，所有电子设备开始播放同一段影像：

父亲抱着五岁的陈默，正在往蒲公英田里埋下一个时间胶囊。胶囊不是金属材质，而是用α序列孩子们的蜡笔画卷成的筒状物。

纪念馆外的土地突然塌陷。

在当年父亲埋藏时间胶囊的位置，陈默挖出的不是预想中的容器，而是一株盛开的杂交植物——根部缠绕着生锈的齿轮，茎干是医用导管，花朵则是二十三枚金属糖果的融合体。

“"这是活的记忆载体..."”

雨晴的检测仪显示，植物内部流动的不是汁液，而是带有记忆片段的纳米流体。当林七月触碰花瓣时，整株植物突然数据化分解，在空中组成《心之壁》的最终界面：

“系统自检完成”

“所有记忆已归还”

“感谢您成为标本师”

父亲的全息影像最后一次出现，他的白大褂口袋里飘出真正的蒲公英绒毛，落在每个人的肩头。

闭馆音乐换成孩子们合唱的《蒲公英的约定》。

林七月在纪念馆门口挂上新的木牌：“记忆的种子自然保护中心”。当她转身时，胸前的∞徽章自动脱落，掉进泥土里生根发芽。

陈默的耳垂不再刺痛，那里长出一颗小小的蒲公英痣。雨晴的医用平板永久黑屏，外壳上浮现出父亲的手写体：“医生，请休息吧”。

月光为纪念馆披上银纱时，最后的奇迹发生。

所有展品柜的玻璃同时映出同一个画面：不同时空的"标本师"们——穿白大褂的父亲、α序列的孩子们、现在的陈默团队——正在各自的蒲公英田里微笑。

当晨露第一次自然凝结在"记忆之树"的新芽上，水珠里折射出的不再是数据流，而是纯粹的阳光。

风铃诊所的老门牌静静躺在纪念馆的纪念墙上，铜锈的痕迹终于长成了一朵真正的蒲公英。