这一夜，圣托里尼的月色格外皎洁。

银色的清辉如同流淌的牛奶漫过穹顶小屋，穿过摇曳的橄榄树梢，静静地洒在蔚蓝的爱琴海之上，铺就了一条通往天际的碎光之路。

某种超越了世间所有法则的奇迹，正随着这温柔的月光悄然降临。

它无声无息，如同一粒蒲公英的种子，乘着夜风跨越了遥远的时空，飘向了东方的岛国，飘向了那些沉浸在睡梦中的人们。

它是一份来自未来的礼物，也是一份来自过去的告别。

---------

熟悉的日式庭院里，惊鹿“笃”的一声轻响，清脆悦耳。

西园寺哲与妻子咲子正并肩坐在廊下，面前的石桌上茶还温着，冒着袅袅的热气。

“哲，咲子。”

一个温柔而熟悉的声音从他们身后传来。

两人猛地回身，看到了那个他们思念了无数个日夜的身影。

母亲穿着一身素雅的和服，正微笑着站在那里，仿佛从未离去。

“母、母亲大人……”西园寺哲的声音有些颤抖。

“婆婆……”咲子更是忍不住用手捂住了嘴，眼眶瞬间就红了。

“傻孩子们，哭什么。”樱缓步走来，目光柔和得像是春日的水。

“我回来看看你们。”

她拉起咲子的手轻轻拍了拍她的手背，眼神里满是欣慰。

“咲子，这些年辛苦你了，你是个好妻子，也是个好母亲，你把绫教养得很好，比我想象中还要出色……谢谢你。”

而后，她又望向自己的儿子。

“哲，你也是，你给了绫一个幸福完整的家，让她成长为了一个善良又坚强的孩子，你做得很好。”

老人的脸上带着满足的笑容，那笑容驱散了梦境的不真实感，只剩下纯粹的温暖。

“我们的小绫，找到了一个很好的归宿不是吗？你们也要继续幸福下去，不要让我担心。”

她的话语如同一阵暖风，抚平了两人心中所有的不安与劳累。

西园寺哲与咲子相视一眼，紧接着不约而同地重重点了点头。

---------

西园寺建一郎发现自己正坐在书房之中。

眼前是一副棋盘，棋盘上，黑白二子交错，是他从未见过的精妙棋局。

而坐在他对面的，是他思念了一生的妻子。

她没有说话，只是含笑地看着他，为他沏上了一杯热茶。

她的动作还是那么娴熟优雅，仿佛他们之间只是隔了一个寻常的午后。

“你还是老样子，总喜欢一个人在这里钻牛角尖。”妻子先开了口，声音里带着一丝嗔怪，更多的却是化不开的宠溺。

“我……”建一郎张了张嘴，千言万语堵在喉头，不知道怎么开口。

“我都知道的。”妻子将茶杯推到他的面前，目光落在了棋盘上。

“你和狩野和好了？”

西园寺建一郎浑身一震，有些错愕地抬起头。

妻子却只是笑了笑，眼神仿佛能洞悉一切。

“这样很好，你们能放下过去我很高兴，人啊，总不能背着那么沉重的东西过一辈子……”

她伸出手，轻轻地覆在了建一郎布满皱纹的手上。

“以后要好好生活啊，替我多看看这个世界。”

那掌心的温度，真实得让西园寺建一郎热泪盈眶。

-------------

狩野隆发现自己回到了数十年前的大学中。

金色的银杏叶铺满了林荫道，阳光透过枝叶的缝隙，洒下斑驳的光点。

那个他放在心底念了一辈子的姑娘，正穿着一身学生制服俏生生地站在不远处的树下，对他回眸一笑。

她的笑容和记忆中一模一样，灿烂得足以让整个秋天都黯然失色。