烛火，是这间屋子里唯一鲜活的东西。

它在跳动，将新娘殷离的影子拉扯得忽长忽短，投映在斑驳的墙壁上，像一个无声挣扎的魂。

那哭声，并非从她喉咙里发出，更像是从她单薄的身体里，从这间屋子的每一寸木料、每一缕尘埃中渗透出来的，是百年怨气凝聚而成的悲鸣。

“她……好像没发现我们。”郑国峰的声音压得极低，喉结滚动，他紧盯着铜镜里那幅青年画师的画像，试图从中找出威胁的源头。

“她知道。”苏清玥的声音清冷如水，目光穿过窥孔，却仿佛看透了那扇门板，看透了那个盖头，“这哭声，是请柬，也是遗言。她在等一个能听懂她故事的人。”

说完，她直起身，不再窥探。

她的手，直接按在了那冰冷的门环上。

“你疯了？”郑国峰大惊失色，一把抓住她的手腕，“进去就是死路一条！”

苏清玥没有挣扎，只是回头，用那双锐利而平静的眸子看着他。“郑队长，你的任务，是找到轰碎‘纸人新娘’的方法。而我的任务，是通关这个游戏。”

她顿了顿，语气里带上了某种不容置疑的决断。

“现在，游戏规则告诉我，钥匙，就在这扇门后。你可以在外面等我，或者，进来，看我怎么拿到它。”

郑国峰看着她，从那双眼睛里，他看不到恐惧，看不到鲁莽，只看到一种纯粹的、对未知规则的探索欲和绝对自信。他那紧握的手，不自觉地松开了。

“吱呀——”

那扇尘封百年的木门，被缓缓推开。

伴随着令人牙酸的摩擦声，屋内的景象，完整地呈现在两人面前。

哭声，戛然而止。

坐在梳妆台前的新娘，那剧烈耸动的肩膀，也瞬间僵住。

房间内的空气，仿佛凝固成了琥珀，将时间和一切都封存在这诡异的红色光晕里。

那对龙凤红烛的火苗，不知何时，变成了幽幽的绿色，映得桌上那面铜镜，像一潭深不见底的死水。

苏清玥的脚步很轻，她没有走向那个背对着他们的新娘，而是走向了房间另一侧，那张铺着大红锦被的婚床。

床头，放着一个上了锁的红木妆匣。

郑国峰紧张地跟在她身后，每一步都像踩在刀尖上，全身的肌肉都绷紧到了极限，警惕着那个随时可能暴起的新娘。

苏清玥走到床边，却没有去碰那个妆匣。她俯下身，从床底，轻轻拖出了一个积满灰尘的画筒。

她打开画筒，从中倒出了一卷画轴。

画轴展开，上面画的，却不是山水，也不是花鸟，而是一个穿着凤冠霞帔的少女。

画中少女眉眼含笑，神态娇俏，与此刻梳妆台前那道散发着无尽悲怨的身影，判若两人。

画的落款处，写着两行小字。

“赠吾妻殷离。”

“夫，陈清。”

字迹隽秀，墨痕里，饱含着深情。

“他们是两情相悦的。”苏清玥的声音很轻，像是在陈述一个早已知晓的事实。

就在这时，梳妆台前的“新娘”，动了。

她缓缓地，缓缓地，转过身来。

郑国峰的心跳，瞬间停滞。

然而，盖头之下，并非什么青面獠牙的恶鬼。那红色的盖头，是空的。底下，什么都没有。

它只是一个由嫁衣、凤冠和无尽怨念支撑起来的……空壳。

“新郎……我的新郎在哪里……”

一个空洞、飘忽、夹杂着无尽悲伤与怨毒的声音，在房间内回响。

随着这声质问，整个房间开始剧烈地颤抖！墙壁上，那些喜庆的剪纸，开始渗出鲜血般的红色液体。

地面上，一张张惨白的纸人，从木板的缝隙里钻了出来，它们没有五官，身体僵硬，齐刷刷地“望”向郑国峰。

那股被“标记”的阴冷感，再次席卷了郑国峰的全身，比之前在回廊里，强烈了十倍！

“它在找新郎……它把你当成了新郎！”郑国峰的牙关都在打颤。

“不。”

苏清玥摇了摇头，她的目光，落在了那个空荡荡的盖头之下，“它不是在找新郎。它是在找……陈清。”

她举起手中的画卷，对着那个空壳。

“你要找的人，在这里。”

当画卷上那个眉眼含笑的少女画像，出现在空壳“新娘”面前时，整个房间的震动，奇迹般地平息了。

那个空壳，静止了。

它“看”着画卷，仿佛在回忆着什么。

房间内那股刺骨的怨恨，也随之消散了些许，取而代代之的，是浓得化不开的哀伤。

“有机会！”郑国峰眼中精光爆闪，战斗本能让他瞬间找到了破局点，“趁现在，毁了它！”

“然后呢？”苏清…玥反问，“毁掉这个怨念的聚合体，外面的‘夜嫁’模因就会消失吗？不，你只会彻底激怒它，让这份怨念，永远地锁死在昆仑山，再也无法化解。”

她看向郑国峰，眼神前所未有的严肃。