注：地名系魔改，原型埃塞克斯，克系作品中的阿卡姆所在地（但也有的作品设定在马萨诸塞州中部的奥克姆）。

“我父母并没有把这些传教当回事，只是因为他们有收纳信件的习惯，这些线索才得以保留下来——他们认为随意丢弃写有个人地址的信件，容易泄露隐私。”

“而我之所以认为造成父母丧生的事故与献祭有关，是因为在1985年的埃塞洛克斯，连续发生了三起密集的成规模死亡事件，分别是加油站爆炸事故、电车脱轨倾翻事故、证券交易所踩踏事故。”

“三起事故的发生地点在地图上近乎于等边三角形，而死亡人数分别为13、21、34。”

洛书脱口而出：“斐波那契数列？”

“很难认为是巧合，是不是？”安宁摊手：“我从那时便开始了对克苏鲁的调查——持续至今。”

“那时候互联网在北亚美利加刚刚开始萌芽，还处在BBS阶段。我根据信件中的信息，假扮信徒混入‘克苏鲁密令教’的秘密论坛，得知了一个叫做‘阿卡姆’的地方。”

“就是在寻找阿卡姆的过程中，我第一次梦游。”

在安宁教授的娓娓讲述中，洛书拼凑出了一座群山环绕的小镇，还有一个科技日新月异、邪教星罗棋布、证券交易火爆、互联网革命引而不发的80年代的北亚美利加。

“BBS上的说法，从埃塞洛克斯出发前往阿卡姆，要翻过东北面的群山。但根据地图，那里应该是一片荒地。我在山上迷路了一天，从日落时开始失去记忆。等我重新找回自我意识时，已经到达了阿卡姆邮局。”

“邮递员告诉我，这种近乎于梦游的失忆是受到了邪神的影响。我意识到，哪怕是阿卡姆的一名邮递员，也比我更懂邪神。因此当我听说那里有一所大学后，立刻决定申请。”

“之后，在密斯卡托尼克大学攻读博士期间，我又频频出现梦游。我甚至拜托同学跟踪过我，梦游的足迹遍布阿卡姆，从阿卡姆疗养院到圣玛丽医院，再到密大图书馆。梦游仿佛是为了进行某种调查，但调查的结果是什么，我就不得而知了。”

“直到北亚美利加封禁《切尔诺兹克狂想》，从这本书里，我才产生了些许猜测……”

“咳咳……”洛书冷不丁被呛了一口。

安宁教授流露出一点儿笑意：“我没有出现安德烈那种强烈的认知错位，但我知道，我的过去曾经发生过改变。”

洛书：“因为隐器？”

“连山学认为，宇宙有保留历史的倾向，所以当事实发生变动时，就会产生隐器，作为改变的印记，”安宁：“这支笔也是从我父母的遗物中找到，但直到后来我才发现它的效用——由它写下的文字，可以穿过平行宇宙而留存。”

“我能够发现这一点，是因为我的日记中出现了与记忆不吻合的记录，绝大部分非常微小，比如午饭套餐选的是鸡排还是三文鱼——这些很可能是现实变动过程中的随机。”

人的行为是有很大随机性的，一件事如果重来一遍，有可能因其强烈的收敛性而始终达成一个结果，但也可能受到随机的扰动而使得结果大相径庭。

譬如一个人从高速运动的火车上跳下去，无论跳多少次，可能只是死状不同的区别；但如果一个人在马路上突然蹿出来，那么取决于司机的反应速度，生还与否就有很大的随机性。

安宁：“于是，无数选鸡排还是三文鱼这样的小事，就成了我的‘认知锚点’。”