叶民坐在掉皮的沙发上，粗糙的手指捏着皱巴巴的烟盒，脚边是刚从老家带来的蛇皮袋，里面装着晒干的玉米和腌菜。

“爸，您喝水......”叶明战战兢兢递过一次性水杯。

“啪！”

水杯被狠狠打翻，热水溅在苏小小新买的小羊皮靴上。她下意识缩了缩脚，鲜红的指甲油在昏暗的灯光下格外刺眼。

“老子种一辈子地都挣不来三十万！”

叶民黝黑的脸涨得通红，脖子上青筋暴起，“你倒好，几个月就败光了！”

叶明低着头，手指无意识地抠着牛仔裤上的破洞——那是苏小小特意帮他剪的“潮流设计”，一条裤子就要两千八。

“你知道我求了你大伯多久，他才让小天给你安排这份工作吗？”

叶民的声音沙哑得像砂纸摩擦，“一个月一万多的工资，包吃包住，你竟然......”

他的目光扫过墙角堆着的奢侈品购物袋——古驰、LV、爱马仕的logo在昏暗的灯光下依然刺眼。

叶明站在窗边，新染的栗色头发在阳光下泛着光泽：“爸，现在谁还靠死工资过日子？许斌他们......”

“砰！”

叶民一拳砸在铁皮衣柜上，整个宿舍都震了震：“你还有脸和别人比，看看你现在像什么样子！”

苏小小突然从卫生间走出来，湿发挽在耳后，香奈儿的香水味瞬间充满狭小的空间：“叔叔，天都消费水平高，三十万真的不算多......”

“你闭嘴！”叶民猛地站起，吓得苏小小后退两步。他恶狠狠的看着眼前这个把自己儿子弄成现在这样的女人，恨不得给她两巴掌。

不知道过了多久，叶民最终还是无奈的长叹了一口气。

“你们两个，明天就跟我回村，把婚事办了！”

然而，下一秒，苏小小“砰”地甩上卧室门，刚做的水晶指甲在门板上刮出几道白痕。

叶明顾不上震惊的父亲，连忙跟着走进了卧室。

“回农村结婚？你爸是疯了吗？”苏小小震惊的看着叶明。

“宝贝，就暂时避避风头......”叶明想去拉她的手，却被狠狠甩开。

“我好不容易在天都站稳脚跟！”

苏小小指着窗外霓虹闪烁的夜景，“你要我现在跟你回农村？”

叶明的手悬在半空，苏小小背对着他，肩膀微微发抖。

“我们可以重新开始......”

他声音发颤，“我老家虽然条件差，但......”

“重新开始？”苏小小冷笑一声，抓起梳妆台上的香奈儿，“看看这个，三万八！你老家种一年地买得起吗？”

客厅里，叶民怒火中烧的坐在沙发上，老旧的诺基亚手机亮着微光。

卧室里突然传来玻璃碎裂的声音。

“滚！你跟你爸一样没出息！”

门被猛地拉开，苏小小拎着行李箱冲出来，头也不回地消失在楼梯口。

叶明瘫坐在地上，手中攥着被撕碎的合照。

-----------------

天都六扇门的审讯室里，白炽灯将杨伟惨白的脸照得发青。他的膝盖不停地磕碰着铁椅腿，发出“哒哒”的声响。