高露的声音突然压低，“你呢？在乡下是不是很无聊？”

叶天看着导航上越来越近的小区标志，轻笑一声：“是啊，陪长辈说话累死了。”

轮胎碾过减速带，发出沉闷的声响，“想我没？”

“想~”

电话那头传来窸窸窣窣的动静，像是躲进了某个房间，“特别想......你什么时候回市里啊？”

叶天缓缓将车停在一栋老破小前：“你现在下楼。”

“啊？”

高露明显愣住了，“下什么楼？”

“我现在就在你家楼下。”

叶天按下双闪，劳斯莱斯的日行灯在冬日午后划出两道优雅的弧光，“三分钟，过时不候。”

电话那头传来慌乱的碰撞声，接着是急促的脚步声和高露压低嗓音的惊呼：“你怎么来了？”

叶天靠回真皮座椅上，指尖有节奏地敲击方向盘。

不到两分钟，单元门里冲出来个裹着白色羽绒服的身影。

高露连围巾都没系，栗色卷发在风中飞扬，鼻尖冻得通红。

她小跑到车前，警惕地回头看了眼自家窗户，才迅速拉开车门钻进来：“你疯了吗！年三十不用在家里陪长辈吗？”

话音未落就被带着雪松香气的怀抱笼罩。

叶天捏住她下巴，直接吻上那抹因为惊讶而微张的唇膏。

“带身份证了吗？”叶天松开她，顺手摘掉粘在她睫毛上的一片雪花。

高露脸颊绯红，从羽绒服口袋里摸出个小钱包：“你......你不会是要......”

引擎发出低沉的轰鸣，劳斯莱斯缓缓驶离小区。

叶天打开车载音响，钢琴版《春节序曲》流淌而出。

他瞥了眼副驾驶上紧张得不停抿唇的女孩，忽然想起半小时前邱莹莹家门口，那双欲言又止的琥珀色眼睛。

“放心！”他换挡加速，语气轻松得像在讨论天气，“只是带你去个安静的地方......聊聊新学期社团活动。”

高露捏着身份证的手指微微发抖，不知是出于紧张还是期待。

后视镜里，小区大门逐渐远去，而仪表盘上的时间显示——距离爷爷家的守岁晚饭，还有四个小时。

酒店套房的窗帘微微颤动，最后一缕夕阳透过纱帘在地毯上投下交错的影子。

高露瘫软在凌乱的被单间，栗色卷发汗湿地贴在额前，指尖无意识地揪着枕套上的蕾丝边。

“不行了......真的不行了......”她声音带着哭腔，白皙的脖颈上还留着淡淡的红痕，“你最近是不是吃了什么药......”

叶天站在落地窗前系衬衫纽扣，肌肉线条在暮色中若隐若现。

他回头看了眼床上瘫软的姑娘，轻笑一声：“才两次就求饶？上次谁说要让我下不来床的？”

高露抓起枕头砸过去，手臂却软绵绵使不上力。枕头在半道就落了地，像她此刻的呼吸一样轻飘飘的。

“五点了。”叶天看了眼腕表，把她的连衣裙从地毯上捡起来，“再不走你爸该报警了。”

高露不情不愿地支起身子，腿根酸软得直打颤。

她看着叶天从容不迫的样子，忍不住嘀咕：“你该不会是偷偷练了什么邪功吧......”