餐厅火爆，空位也不多，需要自己去窗口下单拿餐。尺绫看着菜单，挑来挑去看花了眼，最后点了玉米汁和鸡蛋饭。
尺言去拿餐，一份鳗鱼饭一份粉，还有青菜。尺绫说着要去帮忙，两人捧了不少东西回来。
其他人倒不是很饿，尺言吃两口就停下来了，尺绫吧唧吧唧地边吃自己碗里的，边偷吃哥哥碗里的，还不停给哥哥们和林老师倒玉米汁，以彰显自己的孝顺。
“还想玩什么啊？”哥哥问他。
尺绫拿着地图，歪着头看上面的符号，仔细挑选着，“唔，我还想玩小马。”
尺言给他规划了一条路走过去的路线，这样去玩小马的路上，就能同时玩到好几个项目。尺绫觉得哥哥简直是做计划的神仙，没有他自己一定会在奔波中累死的。
陪玩的还是医生哥哥，这个年轻人似乎很适配玩这种青春的项目。尺言时不时也会下场，还给弟弟买了个气球。眼镜哥哥就在旁边看着，很端正，和他纯纯看风景的妻子林老师一样。
他们逛购物摊倒是逛得挺起劲，尺平给看中几个玩偶，拿起来看了又看，最后决定买下来回去要送给尺绫。
一路玩过去，到达旋转木马。尺绫期待了整两个小时，完全迫不及待。
“别急啊。”尺言推了推墨镜，止步栏杆外。
尺绫选了一个棕色的大马，因为是大马，离地面特别高，所以需要家长陪同。医生哥哥又要上场了，抱着他坐。
八音盒音乐声响起，旋转木马缓缓挪动，速度逐渐加快，大妈一高一低地起伏转动，尺绫起初握着大马的独角哇哇兴奋叫，“哥哥我在骑马哦。”
“嗯。”尺尚伸出手护着他。
大马忽高忽低，有种离心的失重感，尺绫更加兴奋了：“哥哥我骑马好快啊我好厉害。”
“知道了知道了。”尺尚没什么耐心地应，把他掰回原位。
尺言掏出手机给他们拍照，咔嚓好几张，满意地低头挑选着。
后面转圈太多，尺绫有些晕晕的，倒在医生哥哥的胸口，哥哥没有给他做急救。熬过这苦难的六分钟后，旋转木马才逐渐停下。
大马太高了。爬上去简单下来难，尺绫艰难地看着地面，医生哥哥两条大长腿先跨下地，两只手伸回来夹尺绫，把他抱下来。
回落地面的尺绫没什么实感，感觉自己还在旋转，他有些委屈地去抱尺言哥哥，一头扑上去他的身子。
“买个雪糕吃吧。”一旁的林老师看见了，说道，“压压惊就没这么晕了。”
这件差事当然是交给眼镜哥哥做。尺绫接过原味的甜筒，舔两口，又咬一下，嘴巴里甜甜的，果然清醒不少。尺平给每人都买了一个，递过去，这次尺言没有拒绝。
三点多，两口子逛得差不多，说先回去了。哥哥们带着尺绫仍留在游乐园里玩，刚要进发下一条去植物园的路线。
天空突然轰隆一声，云层中劈出一道闪电，本来还明亮的天空突然间压顶，乌云迅速地聚集起来。要下雨了。
黄豆大的雨珠哗哗地打下来，落到地面上摔出深色痕迹，幸亏尺言带了伞，他撑开，刚好到雨落到噼里啪啦的程度。
“走不了了。”尺绫失望地看着天空。
附近没有遮蔽物，刚好是石路小径，他们只能停在原处。小径旁边的灌木丛被修剪得方正，无数片小叶子聚集起来，顶着倾盆的大雨。
医生哥哥也没说话，只是看着，他原本是要给尺绫讲解植物的。
视野混成绿灰青色，空气中水分胀满，透着雨滴像是看到泡泡。两个哥哥都撑着伞，尺绫也撑着自己专属的小伞。
下雨很大，哥哥们因为高，所以只淋湿了裤脚。而尺绫却下半身全湿了。他心里面很不平衡。
“算了，回去吧。”尺言说。
三人坐上回程的车。尺言让尺绫把鞋脱了吧，全湿了也别闷着，尺绫有点想把湿漉漉的裤子也脱掉，医生哥哥没同意，帮他卷起裤脚。
今天虽然最后被淋湿了，但还是玩得很开心的。尺绫扒窗口，看灰绿色的窗外。
要是以后都能这样来玩就好了，他喜欢和哥哥们玩，喜欢吃给他买的雪糕，喜欢林老师和他说话。
车停到家门口的草坪上，还是有小雨，地面上一摊接一摊的积水。
尺绫推门下车，要进家里面。
“先穿鞋。”尺言给他拿一双新鞋，尺绫穿上，哒哒地推门而入。
客厅的小桌开着灯，与窗外的昏暗相映，有种过渡的融合感。屋内很安静，静得火苗一吹的声音都能听到。尺绫看向小桌，见到桌上放着蛋糕。
尺绫愣愣，蛋糕上点了蜡烛，正在摇曳着。尺绫问哥哥：“为什么有蛋糕啊。”
尺言放下钥匙，笑笑道：“因为是你生日啊。”
尺绫跑到小桌旁，凑着头，围观生日蛋糕。他擡擡头看哥哥：“真的吗？”
尺言来到他身旁，医生哥哥也换好鞋，跟着进来了，往这边过来。
尺绫很惊讶，惊讶到张大嘴巴。尺平和林老师也拿着礼物也走出来，他们先回来，就是为他取蛋糕的。
蛋糕很平凡，不是定制的，也没有各种小马小花的图案。可这就是尺绫梦寐以求的生日。他要过生日了。他要长大了。
外面还在下雨，像好听的歌曲，窸窸窣窣。空气被雨水洗刷过一遍，变作火光的燃料。
他都快忘记了自己想过生日，他以为自己不会可能生日，可是哥哥没忘。
“快吹蜡烛吧。”
尺绫欠身对着半透明的火苗，吹出一口气，蜡烛化成一缕烟。尺绫看见了，看见他的愿望，像水彩晕染，融化在青色的视野中。
他其实没有许愿望。但会实现吗，会灵验吗？尺绫怔怔地想。他已经是一个正常的，幸福的小孩子了吧。
会拥抱，会闹腾，会看动画片。
会索要礼物，会偷吃零食，会担心和害怕。
他可以听儿歌，可以手舞足蹈，可以被关心和交朋友。
他已经是了吧。
这就是小尺绫九岁的生日。