当然，这里并非工人的专属王国。

几张靠近吧台、稍微干净些的桌子旁，坐着些穿着相对整洁、努力维持着体面的人，可能是街角杂货铺的小店主、某个小商行的簿记员、或是政府部门最底层的抄写员。

他们捏着细长的玻璃杯，刻意压低声音交谈，身体微微后仰，与周围喧嚣的工人保持距离。

用一种不易察觉的、混合着生理性厌恶与居高临下鄙夷的眼神，扫过那些大声喧哗、举止粗鲁、散发着汗臭和酒气的“下等人”。

他们的议论片段，有时会尖锐地刺破周围的喧哗飘过来。

“......简直难以忍受......和这些粗胚挤在一个屋檐下，连空气都变馊了......”

“......拿命换的钱都灌进这种黄汤里！一家老小饿肚子也是活该......”

“......犯罪？那是迟早的事！看看他们那副德行，毫无自制，像一群未开化的野兽......”

工人们听到了吗？

当然听到了。

酒精烧红了的脸颊可能绷紧了一下，握着酒杯的手可能捏得更用力了，但最终只是化作一声更响亮的咒骂，或者一口更深的闷酒。

反驳？

那需要力气，更需要底气。

酒精带来的短暂欢愉和对那渺茫改革法案的一丝期待，是他们麻木生活中唯一能握住的、用以对抗整个冰冷世界的无形盔甲。

几杯辛辣的“工业圣水”下肚，让那个总是大嗓门、消息灵通得可疑的纺纱工老巴里更加兴奋了。

他脸颊涨得紫红，猛地顿了一下他那缺了口的粗陶酒杯，“哐”的一声引来了周围好几桌的目光。

“喂！伙计们！耳朵竖起来！”

他喷着酒气，声音洪亮得压过了部分嘈杂，“大新闻！天大的新闻！咱们那位仁慈的潘达尼翁伯爵夫人！听说了吗？”

“就在上周，在圣主大教堂，她当着大主教的面，拍着胸脯说了。要替咱们这些苦哈哈的工人出头，狠狠整治那些黑心工厂，让那些吸血鬼厂主给咱们一个说法。”

“潘达尼翁伯爵夫人？”

旁边一个醉眼惺忪、手指被棉线勒出深深沟壑的梳棉工接口，唾沫星子差点喷到乔林的酒杯里。

“哦！那位尊贵的夫人啊！我认得！她丈夫......啧，早些年不是死在海外寻宝船上了吗？”

“留下孤儿寡母守着那么大个庄园和头衔......一个女人撑起门面，不容易哪......”

“何止不容易！”另一人抢着补充，脸上带着一种与有荣焉的夸张表情。

“那可是位顶顶虔诚、心肠跟天使一样的主母！仁慈得很！我表亲在伯爵府后厨帮过工，他说夫人经常用自己的钱买粮食......”

“嘿！你是说那位常在丰收广场边施粥点帮忙的小姐吗？”

几个年轻点的纺纱工眼神瞬间亮了起来，不自觉地挺直了佝偻的腰背，又互相用胳膊肘撞了撞，发出几声带着酒气的、意义不明的哄笑和口哨。

“穿蓝裙子，金头发像太阳一样那个？我远远瞧见过一次，那身段......”

不远处那张“体面人”的桌子旁，传来一声清晰的、压抑着强烈反感的冷哼。

其中一位戴着金丝边眼镜、穿着磨损但浆洗过的白衬衫的男子，厌恶地用手帕擦了擦嘴角，低声对同伴说了几句。

“他们的不会得意太久。”

法案改革的风声显然像针一样刺痛了他们敏感的神经。

大部商人开始私下串联，向商会和议员递交了无数份措辞激烈、引用“自由经济原则”和“契约神圣”的抗议书。

他们恐惧任何可能增加生产成本的规定。

殊不知，这场看似为工人张目的改革浪潮，其下涌动的实则是老牌土地贵族与新崛起的“工业主”之间残酷的权力博弈。

限制工时、改善工作条件、禁用童工......这些看似“进步”的条款，既能有效打击“工业新贵”们赖以快速积累财富的核心手段。

又能让潘达尼翁伯爵夫人这样的传统贵族以“民众保护者”、“道德扞卫者”的慈善姿态闪亮登场，顺势笼络工人阶级那庞大却摇摆不定的民心。

同样的政治把戏，早已在隔壁的普罗马克上演并取得了部分“成功”。

工人们赢得了每天工作时间“理论上”不得超过10个小时的宝贵规定。

十岁以下的娃娃们终于被法令赶出了危险的机器旁，尽管他们很快会被塞进同样压抑、灌输服从的教会学校，或者转入更隐蔽、条件更差的小作坊。

女工们的工钱也终于被法律强制提到了男工的四分之三或更多，当然，厂主会相应减少女工数量或增加劳动强度。

乔林默默地听着身边沸腾的议论，听着那些充满希望的猜测，也捕捉到了邻桌那带着优越感的冷哼和低语。

克罗斯贝尔的法案最终会是个什么样子？

那些密密麻麻的法律条文背后，老爷们最终又会达成怎样心照不宣的妥协？

他无从知晓，如同隔着一层永远擦不干净的油腻玻璃看世界。

他只知道弗兰米那天在刺骨寒风中说过的一句话，此刻在酒精的催化下显得无比真实。

“还能比现在更差吗？”

他仰头喝光了杯底最后一口辛辣的液体，那灼烧感从喉咙一直蔓延到胃里，短暂地驱散了肺部的滞涩和骨髓深处的寒冷。

明天，那“哒、哒、哒”的木杆还会准时敲响他那扇蒙尘的窗户。

就在他如此作想之时。

吧台的收音机里传来一道奇怪童音。

那带着刺耳的电流声说出来话，却引得周围的人捧腹大笑起来，认为是哪个调皮的小孩，在乱用广播。

“咳咳~克罗斯贝尔的先生们，女生们，晚上好啊。”

“我乃罗门帝国，航空魔导机动队少校。”

“在此，做出以下警告。”

“帝国将会在三十分钟后攻击以下军事设施......”

“无关人员请立即撤离。”

“我艾伦·路德维尔宣誓，会遵守国际法，堂堂正正的进行战斗！”

“战争？”乔林歪着头询问老巴里。

老巴里打了个酒嗝，想了想，“好像是有这回事......”

“放心，征兵的那些大人物，看不上我们这些没用的家伙。”

“他们更喜欢，乡下的那些老实人。”