"为什么不告诉我？"他的声音很轻，却带着压抑的颤抖。

我盯着地板上的花纹，眼眶发烫："我怕你会......"

"怕我会离开？"他蹲下来，强迫我与他对视，"你还记得我们第一次见面吗？你穿着鹅黄色连衣裙，在图书馆帮老奶奶捡散落的书。那时候我就想，怎么会有这么温柔的女孩。"

他握住我的手，掌心的温度透过皮肤传来："后来你陪我熬过失业期，每天变着花样给我做饭。现在换我照顾你，不好吗？"

泪水终于决堤。我扑进他怀里，像抓住最后一根浮木。他轻轻拍着我的背，哼起我们最爱的那首歌。

第二天，林夏陪我去了另一家医院。专家看过片子后，语气笃定："从影像来看，良性可能性大，但还是建议做个活检。"

等待检查结果的日子里，林夏推掉了所有应酬。每天清晨，我都能闻到厨房飘来的粥香。他会把检查注意事项写成便签，贴在冰箱上，字体工整得像小学生作业。

"紧张吗？"取报告那天，他牵着我的手问。

我抬头看着他被风吹红的耳朵，突然觉得没那么害怕了："有你在，就不紧张。"

当"良性"两个字映入眼帘时，林夏一把将我搂进怀里，下巴抵着我的发顶："我就说，我的女孩一定会没事的。"

回家路上，夕阳把我们的影子拉得很长。林夏突然停下，从口袋里掏出个小盒子。钻戒在暮色中闪着温柔的光。

"虽然这个求婚有点突然，"他单膝跪地，眼睛亮晶晶的，"但我想告诉你，以后的每一个难关，我都想和你一起过。"

我笑着点头，泪水再次模糊视线。原来爱不是风花雪月的浪漫，而是在你最脆弱的时候，有人愿意握紧你的手，轻声说："别怕，我在。"