战圣辰放下草叶，朝他笑了笑，那笑容里带着难得的温和，像卸下了所有铠甲：“快进来吧，她们都在等呢，总念叨着当年落霞关的老伙计们。”

王老实这才挪动脚步，他的腿在落霞关受过伤，走得有些蹒跚，每一步都在青石板上留下轻微的声响。

他走到灵位前，对着每个牌位都深深鞠了一躬，弯腰时，腰间的布包随着动作晃动，发出轻微的碰撞声。

鞠躬完毕，他怀里的布包不小心掉了出来，“啪”地落在地上，滚出一块巴掌大的木牌。

木牌是用普通的梨木做的，没有上漆，露出原木的纹理，边缘被摩挲得圆润光滑，显然被人握了很久。上面刻着歪歪扭扭的四个字：“凡修平等”。

刻痕很深，能看出刻字的人用了十足的力气，有些笔画甚至刻穿了木牌，露出里面浅色的木质纹理，像一个个用力的惊叹号。

“这是……”战圣辰捡起木牌，指尖触到上面粗糙的刻痕，那触感坚硬而温暖，像摸到了落霞关城门的石面，也像摸到了无数凡人手掌的温度。

“是我家小子刻的。”王老实挠了挠头，脸上露出不好意思的笑，皱纹挤在一起，像盛开的菊花，“他今年十岁，没读过多少书，就跟着学堂的先生学写字。这木牌刻了三个月，手上扎了七八个刺，哭得鼻子冒泡也不肯停，非说要挂在祠堂里，让牺牲的爷们儿看看……看看规矩还在，咱们没忘，他们用命换来的日子，好好的呢。”

战圣辰握着木牌，指腹一遍遍抚过“凡”字的刻痕。那笔画歪歪扭扭，没有章法，却透着一股执拗的认真，像极了当年温书生在碑林上刻字时的专注，也像夏灵琳在落霞关用指尖蘸血画符时的决绝，更像无数个平凡人在生活中默默坚守的模样。

他转身走到祠堂的侧墙。那里立着一块巨大的空白石碑，石料取自苍澜的双轨制碑林，是他特意留下的，碑顶刻着四个小字：“后来者记”，字迹简洁，却像一个敞开的怀抱，等待着更多故事。

“王老哥，帮我个忙。”战圣辰拿起墙角的凿子和锤子，塞进他手里，声音里带着久违的温和，像两个老友在商量一件寻常事，“把这木牌上的字，刻到石碑上去。”

王老实愣住了，手一抖，锤子差点掉在地上，他慌忙接住，脸上满是惶恐：“我……我哪会刻碑啊？当年在关隘扛石头还行，这细活儿……我怕刻坏了，对不住陛下和先生们。”

“没关系。”战圣辰扶着他的手，将凿子对准石碑的左下角，他的手掌宽厚而温暖，稳住了王老实颤抖的手臂，“不用学那些匠人讲究笔法，就像你家小子刻木牌那样，一笔一划，用心刻就行。

你刻的‘凡’字，比谁都金贵，因为这字里，有落霞关的血，有灵麦的香，有咱们凡人的根。”

王老实的手在颤抖，不是因为害怕，是因为激动，眼眶瞬间就红了。他想起落霞关的那个夜晚，夏灵琳靠在冰冷的城门上，脸色白得像纸，却笑着对他们这些凡人士兵说：“你们不是累赘，是这天下的根。

根扎得深，树才能长得高，才能经得起风雨。”那时的他不懂什么大道理，只觉得这位公主的话，比将军的训话还暖人心。

凿子落下的瞬间，祠堂的长明灯突然爆发出耀眼的光芒，紫金色的光浪席卷了整个祠堂，温暖而磅礴：苏清月剑匣里的软剑“嗡”地一声自动出鞘，悬在半空，剑身的血纹与石碑产生共鸣，在墙上投下“护”字的虚影，那虚影渐渐变得清晰，像在为刻字指引方向；

温书生的残卷哗啦啦自动翻开，焦黑的纸页上，“法者，心魂所聚”的字迹突然变得清晰，墨迹顺着光流落在石碑上，与凿子刻出的痕迹相融，让笔画更显厚重；

柳如烟的石杵上凝结出一滴晶莹的露珠，露珠滴落，在地面砸出一圈绿光，绿光中浮现出无数药草的虚影，它们缠绕着石碑生长，像给石碑镀上了一层生机盎然的绿纱；

夏灵琳的拐杖断口处，渗出一缕淡淡的紫宸气息——那是她当年偷偷塞给战圣辰的三箱灵脉修复药材所蕴含的灵气，当年他舍不得用，一直封存在储物袋里，如今终于循着她的气息，回到了她身边，与祠堂的青光交织成一片温暖的光网。

王老实看着石碑上渐渐成形的“凡”字，突然老泪纵横，浑浊的泪水顺着皱纹滑落，滴在石碑上，晕开一小片湿痕。

凿子在他手中仿佛有了生命，每一次落下都带着落霞关的风声，带着灵麦生长的拔节声，带着孩子们朗读儿歌的清脆声。

他想起自己的儿子在灯下刻木牌的样子，小脸上沾着木屑，却笑得一脸认真，说“爹，老师说这四个字是顶重要的，刻好了，苏姐姐和温先生就会看到”；想起老农捧着新麦时眼角的皱纹，想起鲛女们尾鳍上闪烁的荧光，想起铁星驾驶员擦机甲时专注的眼神——原来，这就是夏公主说的“根”。

是苏清月用剑护住的，温书生用命守住的，柳如烟用药养着的，无数个像他一样的“凡人”，在时光里慢慢长成的参天大树，枝繁叶茂，庇佑着这片星海。

战圣辰站在一旁，看着王老实佝偻的背影在石碑前移动，看着“凡修平等”四个字一点点在空白石碑上生根、成形。长明灯的光芒落在他的白发上，竟带着一丝暖意，驱散了多年的寒意。

他知道，这座祠堂从来不是终点，不是用来凭吊过去的墓碑，而是连接过去与未来的桥梁。

灵位上的剑匣会继续鸣响，指引后来者守护的方向；残卷上的字迹会继续流转，提醒人们为何而争、为谁而守；

石杵上的露珠会继续滴落，滋养更多的生机与希望；拐杖上的藤蔓会继续开花，证明人间烟火从未断绝，平凡的日子里藏着最坚韧的力量。

而这块新刻的石碑，会像一块磁铁，吸引着更多的“后来者”，把他们的故事、他们的坚守、他们的“凡”与“修”，都刻进这共生的年轮里，让这棵名为“共治”的大树，长得更加茁壮。

暮色降临时，王老实终于刻完了最后一笔。他退后几步，看着石碑上那四个带着体温的字，突然对着灵位们深深鞠了一躬，声音哽咽却响亮，像在对故友报喜：“陛下，温先生，苏姑娘，柳姑娘……你们看，字刻好了，根扎稳了，这天下，好好的呢。

凡人能种田，修士能护道，孩子们能读书，大家伙儿，都好好的呢。”

祠堂外，清月草的叶片在风中沙沙作响，像无数声温柔的回应，在星门驿站的暮色里，低低地应和着：

嗯，我们看着呢。