苏泽的意志，在舰桥内回响。

“这里，是‘第一因’的……草稿箱。”

“或者说……”

苏泽的目光，被图书馆最中央，一个巨大的，空着的“书架”，吸引了。

那个书架上，只有一个孤零零的，仿佛基座般的东西。

上面，刻着一行字。

一行，用宇宙最古老的“源编码”，写下的字。

【宇宙大模型-版本0.1-测试日志】

“这里，是‘宇宙’的，‘开发文档’。”

就在苏泽说出这句话的瞬间。

一个温和的，苍老的，仿佛从时间长河的起点，就一直存在着的声音，在他们的身后，响了起来。

“欢迎来到，‘真理档案馆’，年轻的‘修复者’。”

众人猛地回头。

他们看到，一个身穿灰色长袍，手中提着一盏，用“奇点”做灯芯的，古朴提灯的老者，正微笑着，看着他们。

他看起来，平平无奇，就像一个普通的人类老者。

但苏泽的“星海领主”之躯，却在他的身上，感觉到了一种，足以让整个寂静之海，都为之臣服的，恐怖的“存在感”。

他，仿佛就是这座图书馆。

这座图书馆，也仿佛，就是他。

“您是……”苏泽的意志，充满了警惕。

“我？”

老者笑了笑，提着灯，缓缓地，走到那个巨大的，空着的书架前。

他伸出干枯的手，轻轻抚摸着那个基座。

“你可以叫我，‘图书管理员’。”

“当然，在你们‘修复者’的，不同时代的档案里，我，也有过很多其他的名字。”

老者的目光，看向苏泽，仿佛看透了他所有的过去与未来。

“比如，在‘回收者’的时代，他们称我为……‘最终boSS’。”

“在‘播种者’的时代，他们称我为……‘无法理解的终极之谜’。”

“而现在，”老者的脸上，露出了一丝，仿佛孩童般，狡黠的笑容。

“我，是你们这场‘修复’游戏的……”

“‘指导员’。”

指导员。

这个词，比“最终boSS”或“终极之谜”更让苏泽警惕。前者是敌人，后者是障碍，而“指导员”这个身份，意味着对方的立场，是建立在“任务”之上的。

“真理档案馆……”苏泽的意志化为声音，在空旷的空间里回响，“这些书，是什么？”

“是失败品。”图书管理员的回答简单直接。他提着那盏奇点灯，走向最近的一个水晶书架，动作从容，仿佛在自家的书房里散步。

“每一个宇宙，都始于一套基础公理。比如，光速的上限，引力常数的大小，‘存在’与‘虚无’之间是否可逆。”他伸出干枯的手指，从书架上抽出一本薄如蝉翼的水晶书。

书的表面，没有文字，只有一幅动态的画面：一个宇宙正在迅速膨胀，但所有的星辰，都不是球形，而是锋利的、不规则的多面体。它们在互相碰撞中，不断碎裂，最终化为一片冰冷的尘埃。

“这个宇宙的创造者，试图将圆周率定义为一个整数。一个很……简洁的想法。”图书管理员将书放回原处，语气里听不出是赞赏还是惋惜，“结果，‘球体’这个概念，从一开始就无法在该宇宙中稳定存在。没有行星，没有恒星，只有无尽的、自我毁灭的棱角。”

他一边说，一边走，不时抽出另一本书。

“这一本，尝试取消‘惯性’。结果是，任何物质一旦被赋予初速度，就会瞬间抵达宇宙的边界，一切都失去了过程。”

“还有这一本，它定义‘生命’的本质是‘绝对利他’。结果，第一个诞生的单细胞生物，在分裂的瞬间，就将自己的一切，无保留地奉献给了它的子体，然后自我消亡。生命，从未能演化到第二代。”