司郁微微侧头，面上表情低落似乎是有一些不开心。

燕裔垂眸，

心中骤然一跳，

心中突然生出一股悔意。

他不该，

不该这么试探司郁。

燕裔指节从司郁脸侧掠过，距离还未完全拉开，

他的手指停在空中，呼吸微微停顿。

那一瞬，他捕捉到司郁神情里属于她的低落，一闪而逝却清晰。

灯光下，司郁小脸上平日熟悉的疏懒笑容消失不见，只留下倔强的线条。

她唇边微微抿着，明显带着委屈，但始终不肯低头。

那道弧线拢住了她的脆弱，也隐隐透出她的抗拒。

灯影反射在她脸上，苍白轮廓更显秀气，柔弱感分外明显。

司郁没有回应，只是身体轻轻一侧，将脸转向远离燕裔的方向，目光也随之移开。

她动作收敛，不让任何情绪流露出来，把自己藏在沉默后面。

手里的红糖水还剩下一些，她却没有再将杯沿送到嘴边。

热气已远，不知何时只余指间冰凉。

那份悄然流走的温度，也被她心事占据。

她咬着嘴角，想要维持平静，却忍不住让弧度变得僵直。

浓密的睫毛垂落，遮住眼睛，眸光被暗影笼罩，连神色都看不清。

这一刻，司郁身上矜持而坚韧的气息突然变得易碎。

她的姿态收敛、内敛，

让人无声地被吸引，生出靠近的念头。

空气像暂停了一样，无声又压抑。

燕裔能觉察到自己心跳加快，每一次律动都在耳边低低作响。

他的手微微蜷缩，无意识地确认自己的存在感。

他才明白，刚才步步紧逼或许太过锋利。

司郁紧绷的身体与别扭神态，都是对他强势的防守。

她脸上的难堪和显露出的敏感，

被自己言语不断逼迫，引出的脆弱格外鲜明。

“……小郁。”

燕裔收敛目光，声音放低。

他轻微前倾站定，那句呼唤仿佛用尽了力气，

把往常沉稳变得温柔而谨慎，

“不是怀疑你，只是，我怕你出事。”

司郁依然没有转头，发丝在灯影下弯折，

脸侧只露出侧颊一隅，不肯让情绪暴露。

她指腹沿着杯口来回摩挲，下意识保持着距离。

这种心不在焉却绷紧的细微动作，

将少女的敏感与自尊写得淋漓尽致。

她的声音低沉，带着刚熬过泪水后的沙哑，

鼻腔里夹着轻微的堵塞，像是还未从情绪中完全抽离：

“你要再把我当犯人审问，我以后真的不敢找你了，你总是不信我。”

说完每个字，她缓缓看向台灯下零散的光斑，语气轻软，却在末尾隐隐有一层试探。

细微的委屈盘旋着，她像是在等待对方回应，又努力让自己保持防备。

又是肩膀轻颤，她无意识地将衣袖拉高一点，

手指握紧桌沿，竭力稳住情绪波动。

燕裔站在略微泛黄的灯光下，呼吸近乎停顿。

胸口突然紧缩了一下，脸上出现挣扎和罕见的歉意。

他几乎没能立刻掩饰那种不适与自责，

眼神随她微微抖动的身影，凝滞在半空。

他移动脚步，尽量放轻动作，像怕惊扰房间安静。

悄然走到司郁侧旁时，全身气息收敛成温和的轮廓，

高大的身形映在墙面，影子拉得很长，但气场已由冷淡转为柔软。

他收敛眉头，迟疑地抬起手，每个动作都仿佛经过斟酌。

他手掌悬停在她肩上几秒，最后落下，

动作极其轻缓，像是在进行某种小心的修补。

他的手指点到她肩上的一瞬间明显收了力度，

只敢轻拍一下，仿佛担忧她再掉眼泪。

“对不起，刚才是我错了。”

燕裔开口，嗓音低沉且带点沙哑。

他罕见地放下强硬神态，下意识调整了姿势，

声音在静谧空气里变得柔软。

“你没什么事就好，是我太敏感，是我的错。”

司郁微微屏住呼吸，胸口起伏被灯光投出浅浅的影子。

她没有起身，嘴唇用力抿出薄痕，

视线落在案边弥漫的白色雾汽，久久不肯转移，像是在倔强地回避他的目光。

她不言语，也不回应，好似任性中的孩子。

燕裔端详她的动作，身体微微前倾，调整距离，靠得更紧。

他的目光柔和下来，卸下平时惯有的冰冷和疏离。

沉默里，他眉间动作略显局促，像是在斟酌怎么补偿。

片刻，他补上一句，声音中带点微妙的紧张和小心：

“……我真不是不信你，就是怕你吃亏，哪怕一点小事也想早点知道。”

司郁依旧低垂着头，发梢在光下微微晃动，整个肩背还保持着绷直，

很明显她并未真正消气。

但她指尖已不再紧扣杯壁，掌心贴着瓷面的动作缓慢放松，

握住水杯的手也轻轻移了几毫米，不似刚才那样僵硬。

燕裔没有再作声，只是一动未动地等在旁边，

安静注视她，呼吸很细长，显出耐性。

屋内旖旎的灯光没有变化，空气沉静如夜，

红糖水的蒸汽一圈圈在两人之间浮动，

温度未褪，还在各自面前漂散。

终于，司郁微不可闻地叹了一息，呼出的气流打在水面，

声音里还藏着点倔强与某种未平的小情绪：

“小燕叔叔，你现在知道哄我了？之前凶起来可不像这样。”

燕裔听到这话，下意识偏了下脸，眉头微动，整个人略显局促，

他清了清嗓子，

语气中带点笨拙和非常认真的诚恳：

“你生气了，该哄。我以后不会这么逼你了，行吗？”

司郁没直视他，只偏头用余光看他一眼，

嘴角轻扯成一个压抑的笑，

却始终没给彻底回应。

她动作变得收敛，身子向后靠了靠，

将手中的红糖水慢慢举近唇边，微微啜饮一口，

用这个细节隐藏脸上的愉悦，

把真实反应遮在浓香蒸汽之后。

燕裔眼神追随着她的动作，眸中温度逐渐缓和，

原来眉间的锋利一点点隐去了，

整个人静静伫立，气势全然收起，

仅留下淡淡陪伴，没有问责，没有多余的话。

两人再次无言对坐，短暂的停顿后，

空气里的芥蒂就这样被冲淡，

只留下夜色、灯影和漂浮于空气中的一点微甜。

许久后，屋里只剩下呼吸声的轻微起伏。

司郁抬眸望了会儿，终于还是低声开口，

嘴角弯出一个调皮的笑意，眼神略带嘲弄地闪烁了一下。

“下次我要是真的藏了什么，你还能这么冷静哄我吗？”

她说完时手指不自觉捏了捏袖口，

迟疑又有些挑战意味地将视线移向他。

燕裔眉头轻挑，声音比平时更加低沉平稳，从容且坚定：

“如果是你，不管藏了什么，我都会护着你。”

他的眼神凝在她脸上，目光中认真与柔和交织，

温度几乎要将气氛染暖。